



un espacio sin moral 
Acercarse a una interpretación 
cultural del significado de la arqui-
tectura dentro del panorama más 
reciente del contexto español, resul-
ta, como es obvio, polivalente; sus 
alternativas de análisis pueden en-
focarse desde distintos supuestos y 
someterlo a metodologías diferen-
tes. Pero es innegable que a pesar de 
las dificultades de lectura de este 
espacio, una aproximación no orto-
doxa desde los supuestos de la his-
toriografía · tradicional, nos puede 
proporcionar algunos datos inter-
pretativos, esclarecedores de las 
graves contradicciones en las que se 
encuentra la arquitectura como pro-
ceso social configurador del medio 
físico y ambiental del hombre. 
El cometido crítico y creador de 
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la arquitectura en períodos donde 
el espacio habitable está elaborado 
con proyectos y construcciones tan 
denigrados como en el presente, pa-
rece que debe tender a instnimen-
talizar unos análisis objetivos que, 
sin el menor artificio de fraude, po-
sibiliten la acción artística dentro 
del contexto social. «En los límites 
de una mera aproximación, señala 
Argán, podemos decir que el crí-
tico representa en el ciclo estético 
aquello que el analista del consumo 
representa en el ciclo productivo; 
su cometido no es ciertamente de 
asegurar el máximo consumo, sino 
el consumo más justo». Indudable-
mente el espacio de la arquitectura 
es ·algo más que un dato de fruición 
estética, la interpretación del objeto 
arquitectónico se presenta hoy con 
una mayor ampliación de campo; 
entendido como resultante donde se 
hacen patentes las contradicciones 
sociales de un determinado proceso 
histórico, también como el proyecto 
social implícito en una ideología, 
que puede ser apropiado por un 
determinado sistema; de aquí que 
la lectura de un edificio- espacio 
arquitectónico temporalizado-, nos 
permita interpretar las crisis, limi-
taciones y conquistas de los siste-
mas en los cuales se han proyec-
tado y construido. 
Señalemos dos breves considera-
ciones en torno al concepto de lec-
tura del espacio arquitectónico que 
aquí nos interesa. Leer es extraer 
un significado de una multitud de 
códigos y mensajes; el espacio de 
Ja arquitectura, como señalábamos 
antes, es un código polivalente y su 
interpretación puede manifestarse 
por lecturas diversas: Perceptivas, 
económicas, culturales, políticas ... , 
pluralidad de lecturas y como con-
secuencia una pluralidad de concep-
tos. El espacio evaluado como el 
área de despegue de una cultura, 
como territorio donde se verifican 
las relaciones entre organismo y me-
dio; el último lugar, el apartado ar-
quitectónico, considerado como un 
proceso integral, como el ámbito 
donde tiene que desarrollarse y con-
figurarse la actividad existencial y 
social del hombre. 
ESCISION POLITICA DE LA 
CIUDAD-CULTURA URBANA 
Acotamos la descripción de este 
breve análisis, en el período com-
prendido, desde Ja ruptura con el 
primer racionalismo (1930..36) hasta 
la integración en los modelos eco-
nómicos de la denominada sociedad 
de consumo (1960-70). Los resulta-
dos más superficiales y los más apa-
rentes, inciden en presentarnos el 
panorama español como una arqui-
tectura mediatizada, incapacitada 
para ofrecer un espacio cualitativa-
mente válido, un medio ambiental 
enajenado por los fenómenos de 
ocupación del territorio debidos al 
crecimiento urbano, remodelación 
urbana, o nuevos asentamientos. Es-
ta prospección inicial nos lleva a 
una consideración significativa y 
elocuente, ¿acaso el hecho de que 
una degradación espacial como la 
efectuada en nuestro país, se haya 
podido realizar, no está revelando 
la vieja tradición de un fenómeno 
histórico secular que señala la rup-
tura entre los postulados políticos 
y los ambientales? 
La escisión entre política de la 
ciudad y cultura urbana es una ca-
racterística en la que se ve envuelta 
la arquitectura en España. Durante 
mucho tiempo el edificio urbano, pú-
blico o privado, se construye al 
margen de la crítica y sin tener en 
cuenta a la colectividad, el español 
no se encuentra como partícipe en 
el espacio público que se construye. 
Serán unos breves y escasos en-
sayos llevados a cabo en Vizcaya y 
Cataluña, una vez iniciada la revo-
lución industrial, donde la ordena-
ción urbana de algunas de sus pro-
puestas, concibe el espacio de la 
ciudad como un patrimonio de ca-
rácter más colectivo. Esta escisión 
entre política y medio, tiene un ori-
gen ligado al concepto de la propie-
dad del suelo; la propiedad del sue-
lo en España ha sido y sigue siendo 
una de las formas más decisivas que 
intervienen en la configuración del 
medio ambiental y formalización 
del espacio, ya sea urbano, o terri-
torial. 
El territorio permanece baldío, si 
los intereses del propietario así lo 
exi~n; la ciudad confisca los es-
pacios de uso social, si la propiedad 
del suelo ve menguados sus intere-
ses; el espacio de la Arquitectura 
nace confiscado. El derecho que am-
para .Jos beneficios de los propieta-
rios del suelo (materia), se opone al 
derecho a vivir como ciudadanos de 
una colectividad (espacio, tiempo). 
Arquitectura y urbanismo, paisaje y 
territorio están a merced de la diná-
mica que establecen los intereses de 
cambio en la propiedad del suelo; 
en la realidad, los planes urbanos 
surgen más de los planos catastrales 
(documentos de la propiedad del 
suelo registrada) que de los supues-
tos teóricos del u rbanismo. Conven-
gamos que no es un fenómeno exclu-
sivo del propietario español, pero es 
un fenómeno radicalizado que obs-
taculiza la menor alternativa colecti-
va. «Un duque inglés, señala R. Oli-
veira, propietario de miles de acres, 
es socialmente inofensivo si se le 
compara con un duque español pro-
pietario de oclrenta mil o cuarenta 
mil hectáreas de tierra fértil.» 
Este juicio, formulado sobre una 
estructura territorial como la man-
tenida en el siglo XIX, tiene vigencia 
en la actualidad, con el proceso des-
tructor que se desarrolla sobre dehe-
sas y bosques para facilitar los 
asentamientos de «Status» progra-
mados para las nuevas clases de la 
burocracia industrial. 
La oligarquía territorial en Espa-
ña ha favorecido la penuria espacial 
que en la actualidad padecemos; 
más fuerte que la industrial, atrasa-
da y perezosa, inculta y conservado-
ra, se mantenía al margen, con su 
capital rentista, de todo el proceso 
de revolución industrial; alejados de 
una presión fiscal, invulnerables an-
te la degradación sistemática de sus 
tierras, los intereses de su capital 
son invertidos en pequeñas opera-
ciones de una arquitectura urbana 
sin mayor importancia. Un eclecti-
cismo más bien caduco caracteriza 
estos períodos. Y a él suceden unas 
figuras aisladas que de alguna ma-
nera simbolizan el papel del indivi-
dualismo genial, con el que se suele 
intentar paliar la falta de un autén-
tico proceso formalizador de la ar-
quitectura. El panorama cultural en 
su fase menos programática, que 
traía el movimiento moderno, en-
cuentra en el país una serie de cir-
cunstancias que le permite desarro-
llar algunos ejemplos de arquitec-
tura válida en el período del pri-
mer racionalismo (1929-36). 
La buena calidad constructiva, la 
casi inexistente presión demográfi-
ca, la reducida cotización del suelo 
urbano como factor económico, una 
buena mano de obra de base arte-
sanal, junto a un código básico de 
carácter compositivo, que con su ri-
gor permita un disefio de indudable 
calidad, son algunas de las caracte-
rísticas que permiten trabajar en 
estos años, aunque, no obstante este 
esfuerzo, se queda reducido a peque-
ñas op·eraciones de remodelación ur-
bana. La aportación arquitectónica 
de este período, aun dentro de lo 
acotado de su entorno y de sus ca-
racterísticas específicas, fonnu 1 a n 
unos ejemplos arquitectónicos de in-
dudable valor cultural; Dictadura, 
Monarquía y República, ofrecieron 
unos ejemplos dignos, tanto en los 
edificios públicos como en las edifi-
caciones privadas; convendrá no ol-
vidar que gran número de sus pro-
motores, dentro de la mecánica del 
pequeño capital, utilizaron el factor 














No obstante el caudal ideológico 
que propugnaba el movimiento mo-
derno: Higiene, Igualdad y Verdad, 
entre otros postulados, fueron aco-
gidos con gran hostilidad por las 
plataformas cultas del país; estos 
grupos de arquitectos aparecían co-
mo pioneros de unas vanguardias 
sin finalidad, destructores de un pa-
trimonio cultural..., sus esfuerzos 
en el plano intelectual se desvane-
cieron en un intento de conciencia-
ción colectiva. Su cometido de lle-
var al conocimiento de la mayoría 
la nueva ideología arquitectónica 
apenas tuvo eco en los diferentes es-
tratos del país. El capital industrial 
que en Centroeuropa había favore-
cido algunas operaciones para el 
cambio de escena que representaba 
la nueva arquitectura, en España 
apenas veía oportunidad de inver-
sión; fueron muy escasos los capita-
les extranjeros que apoyaron la revo-
lución industrial en el país. Y esta 
circunstancia impedía que el capi-
tal industrial nacional muy reduci-
do en los primeros momentos, y de 
escasa cultura, pudiera intuir el 
desarrollo de la ciudad industrial. 
Sus esfuerzos estaban destinados a 
poner al día las instalaciones indus-
triales con nueva maquinaria o co-
rregir los incipientes conflictos so-
ciales que surgían en el seno de la 
fábrica. 
Un desfase histórico aparecía de 
nuevo en el país, las corrientes eu-
ropea!. con un lenguaje nuevo, no 
podían recibir mayor hostilidad; el 
racionalismo se incluía con gran di-
ficultad en las nuevas construccio-
nes y la arquitectura de la ciudad 
languidecía. Solamente algunas ac-
tuaciones, como señalábamos ante-
riormente se abrían paso, pequeños 
y reducidos indicadores de un acon-
tecer histórico que en algunos paí-
ses por este tiempo se vislumbraba 
ya como el final de una época. 
El espacio de la arquitectura que 
se inauguraba después de la guerra 
civil de 1936, surgía como conse-
cuencia de un trauma sufrido en 
las propias entrañas del país; la al-
ternativa arquitectónica sería la de 
una Restauración Monumentalista. 
Una arquitectura donde el espacio 
dejara bien patente la poética de lo 
colosal; .poética que olvidaba una 
vez más que restaurar es hacer com-
prender la función primaria que el 
objeto arquitectónico posee. Estos 
espacios surgían de una actitud que 
contemplaba el espacio histónco 
como un valor simbólico, el espacio 
como fetiche; así no es de extrañar 
que ante una actitud como la elegi-
da, se :poscribiera las propuestas del 
movimiento moderno, que señala-
ban en su ideología la función de 
la arquitectura como medida ética 
del espacio, además de estética. 
Rotas estas coordenadas con el 
pensamiento arquitectónico europeo, 
las exiguas vanguardias dentro del 
país intentaban de nuevo los ensa-
yos por vía racionalista; más tarde, 
pequeñas alternativas intentan asi-
milar los ejemplos del empirismo 
orgánico y un sinfín de proyectos 
cuyas propuestas formales, ofre-
cían un panorama de creaciones sin 
utilidad. Del espacio arquitectónico 
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se solicitaba una decoración para 
un medio, y estos grupos de van-
guardia, en muchas ocasiones sin 
pretenderlo, estaban ofreciendo una 
ilustración de la vida; en sus pro-
yectos se perfilaba un claro expre-
sionismo, reflejando lo grotesco, 
contradictorio e injusto que enmar-
ca las relaciones de los hombres. 
La teoría de este período se ins-
cribe en los postulados simbólicos, 
que ofrecía la imagen de un edificio 
como el Monasterio de San Lorenzo 
del Escorial, y la secuencia ideoló-
gica que comporta. Las corrientes 
neoherrerianas sin entender el posi-
tivo manifiesto racionalista de Juan 
de Herrera, serviría como punto de 
partida para programar las bases de 
un espacio público y privado que 
durante más de dos décadas se ve 
reflejado en múltiples modelos de 
arquitectura realizada. Espacios des-
proporcionados a sus usos; costosos 
en su ejecución y mantenimiento; 
cerrados a concebir el espacio pú-
blico como un patrimonio de lo co-
lectivo; contradictorios en su men-
saje formal, favoreciendo una ima-
gen de arquitectura aúlica, conteni-
dos bastante alejados de las pro-
puestas conceptuales de la nueva ar-
quitectura. 
LAS MEDITACIONES 
DE LA COLINA ROJA 
La identificación figurativa que 
postulaba esta corriente ideológica, 
tendría escasas oportunidades de 
verse sometida a crítica; hacia 1953 
un grupo de arquitectos españoles 
se reunieron en Granada para for-
mular el Manifiesto del Alhambra; 
sería éste uno de los escasos textos 
programáticos que desde la ideolo-
gía propia del sistema, sustentaba 
una alternativa nacionalista funda-
mentada en proposiciones más ra-
cionales; p ese a lo aleatorio y retó-
rico de su redacción, las meditacio-
nes de la colina roja, suscitaban 
una llamada a considerar e l espacio 
y el tiempo de la arquitectura den-
tro de unas propuestas culturales; 
pero si el manifiesto racionalista de 
Herrera se tradujo en torpes mime-
tismos para albergar los espacios 
de al¡pín ministerio, el mensaje del 
espacio temporalizado que trasmite 
la Alhambra, no tuvo la menor re-
percusión en un panorama sin gran-
des estímulos para poder interpre-
tar y desarrollar la arquitectura 
como un hecho que confi~a el 
ámbito de la cultura y la existencia 
del hombre. 
Tres grandes teorías se habían des-
arrollado en el ámbito internacional 
dentro del pesamiento arquitectóni-
co durante el período de 1900-1950; 
Le Corbusier, en 1922 escribía Ha-
cia una Arquitectura, más tarde el 
grupo encabezado por Gropius, des-
arrollaba en La Bauhaus un nuevo 
discurso sobre la utilización de los 
materiales en la arquitectura; hacia 
1943 F. Lloyd Wrigth formulaba sus 
tesis: Hacia una arquitectura orgá-
nica. Le Corbusier continuaba la 
vieja tradición del pensamiento ra-
cionalista francés, el modulor se re-
dactaba como un nuevo canon, no 
exento de matices iluministas; la 
nueva estética del equipo de Gropius 
acosaba y reducía las formalizacio-
nes historicistas; Wrigth, valoraba 
el espacio sobre un concepto de idea 
social más que figurativo. La ver-
sión que sobre estos apartados se 
realizaron en España por parte de 
las vanguardias, mantienen ese di-
fícil equilibrio de formalizar un sig-
no sin contenido, porque su signi-
ficado no tendría opción ni en el 
tiempo ni en el espacio. Los térmi-
nos de espacio, función técnica, for-
ma, no fueron parámetros puestos a 
consideración, en un tiempo en el 
que todos estos apartados ya esta-
ban sometidos a revisión. 
La Forma arquitectónica, conce-
bida ·al modo clásico, debería trans-
formarse en la no-forma en el pe-
ríodo del desarrollo; las exigencias 
del proceso industrial y los presu-
puestos ideológicos del nuevo hom-
bre económico así lo exigirían a par-
tir de los años sesenta. Las pro-
puestas espaciales pasar ían de la 
arquitectura considerada como sím-
bolo a la arquitectura considerada 
como mercancía; escasos han sido 
los discursos donde se enunciara la 
arquitectura como servicio; duran-
te este período se hacen mayores las 
ilistancias entre los apartados, so-
ciedad y cultura; ideología arquitec-
tónica y política, y se acortan los de 
propiedad individual y especulación 
financiera. Esta serie de contradic-
ciones, atomizarían de nuevo la con-
cepción del espacio; el proyecto in-
controlado sin normas ni cánones, 
la ejecución evaluada como produc-
to a vender, las decisiones, como 
resultado de unas relaciones de pro-
ducción básicamente lucrativas, el 




La cultura del consumo dirigido, 
acotaría sus modelos: el ciudadano 
como manager, o hombre organiza-
ción, la eficiencia programada ... se-
rían las pautas para confeccionar el 
nuevo tipo ideal del hombre urba-
no. La exaltación de la arquitectura 
nacionalista de la época anterior, 
se fundiría en las nuevas imágenes 
de la arquitectura y el urbanismo 
nacido en el esquema del liberalis-
mo tecnocrático. La dimensión ur-
banística representa ahora una di-
mensión fo r m a 1 más propicia al 
fraude; sus fundamentos teóricos 
deben estar sometidos al pragmatis-
mo de la acción, la práctica del ur-
banismo como la de la arquitectura 
se ilisocian; práctica constructiva y 
práctica teórica, han de ofrecer con-
clusiones ilivergentes; leyes progra-
madas por el Estado que no tienen 
opción, desarrollo de «modelos caó-
ticos» formulados por las normas 
de promoción económica son algu-
nas de sus alternativas. La falta de 
una teoría crítica de la arquitectu-
ra y su posible verificación agravan 
aún más los acontecimientos, la in-
adecuada instrumentalización críti-
co - histórica, no hace posible el pro-
ceso dialéctico durante este tiempo 
ni permite aclarar algunas de las 
contradicciones que obstaculizaron 
el desarrollo de la cultura arquitec-
tónica de la época, y que llevaba 
implícito el movimiento moderno. 
Tres apartados, entre otros, apare-
cen como característicos dentro de 
la arquitectura de este período: 
1.-El proceso de restauración de 
las formas simbólicas del pasado 
que se pretendió llevar a cabo des-
de unos postulados nacionalistas 
unilaterales y ajenos a la cultura 
burguesa que controlaba el poder. 
2.-La búsqueda de principios mo· 
numentalistas, interpretando el es-
pacio como un objeto cerrado e in-
alterable, dentro del lenguaje de 
una sociedad preindustrial. 
3.-La hostilidad hacia el lenguaje 
arquitectónico contemporáneo, sobre 
todo del racionalismo, dejando un 
amplio vacío en los procesos poste· 
riores, al no haberse verificado en 
todos sus apartados la tradición ra-
cionalista y su evolución. 
Estas tres características, mantu-
vieron los esquemas conceptuales 
que permitieron el desarrollo de 1a 
arquitectura española durante el pe-
ríodo de la poética colosalista, y 
prepararon la plataforma cultural 
en la que tendrá que desarrollar su 
actividad la ideología tecnocrática. 
La arquitectura de este período aje-
na a las propuestas de las vanguar-
dias se mueve entre un eclecticismo 
y un racionalismo deformado, no 
sólo en sus apartados ideológicos 
sino normativos, junto a esto un re-
pertorio anómalo que reproduce con 
gran fidelidad la incultura manifies-
ta de los promotores del cambio. 
La arquitectura de la ciudad que se 
proyecta y construye, no ofrece nin-
guna referencia histórica ni a la tra-
dición moderna ni a las fuentes his-
tóricas, surgen como espacios aso-
ciales e in-civiles y como consecuen-
cia se reproducen como espacios 
anti~stéticos. 
LOS ULTIMOS DIEZ Ml!OS 
La arquitectura de la última dé-
cada enmarcada dentro de las pau-
tas tlel liberalismo económico, re· 
produce a una escala de mayor mag-
nitud su tradicional esquema ele 
apropiación sobre el espacio de la 
ciudad: destrucción de la imagen, 
en su doble carácter compositivo y 
ambiental; expro¡¡>iación de amplias 
zonas para plamficar las diversas 
funciones urbanas. La primera co-
rresponde al trasvase del pequeño 
capital industrial y capital asocia-
do; en la primera fase desaparece 
el espacio de la arquitectura como 
generador de ambientes urbanos, en 
la segunda se destruye el medio am-
biente urbano, con la finalidad de 
generar nuevas fórmulas de inver-
sión; admitamos que estos procesos 
pertenecen a unos modelos mercan-
tiles universales y cierto que estas 
características no son peculiares ex-
clusivamente de nuestro es p a c i o 
cotidiano; pero tendremos que ad-
mitir que han sido verificadas en un 
cuadro cultural y un marco físico, 
donde el concepto de progreso ha 
sido confeccionado como un paisaje 
idílico, .sin advertir su alto grado 
de ficción y desencanto. 
El espacio arquitectónico en la 
ciudad de España ha sido destrui-
da; la llegada del pragmatismo li-
beralizador barrió con facilidad res-
coldos idealistas de los CIAM (Con-
gresos internacionales de arquitec-
tura moderna), y la ciudad de la pe-
queña burguesía administrativa y 
rentista se transformó en la inso-
portable ciudad competitiva y apa-
rentemente preindustrial. Estos 
acontecimientos sobrevienen en un 
clima donde los sociólogos y econo-
mistas asumen el papel que los ar-
quitectos representaron en el perío-
do anterior: prepara los símbolos 
del cambio, ahora con una estruc-
tura de apariencia técnica; en am-
bas ocasiones no parece que el co-
nocimiento de la arquitectura, la 
urbanística, o la plaruficación obe-
dezcan a la reflexión y conocimien-
to que exigen estas disciplinas. Se 
necesita un tiempo de meditación 
más profundo y un ritmo de trans-
formación más lento; al menos es-
tas circunstancias impedirían la des-
trucción acelerada que la iniciativa 
privada ha iniciado sobre el espa-
cio. 
Las consecuencias más triviales 
de esta falta de conocimiento arqui-
tectónico comienzan a vislumbrar-
se; la casa, la ciudad, y el territorio 
aparecen en nuestro entorno sin una 
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v1s1on unitaria; el patrimonio natu· 
ral y el histórico están amenazados, 
algunos dañados; el territorio par-
celado no obedece a las leyes de nin-
gún sistema, la ciudad sin estruc-
tura crece bajo los imperativos del 
cambio, el espacio de la arquitectu-
ra se proyecta de forma coercitiva 
sin atender a que es una idea que 
posee su propio desarrollo históri-
co, espacios abióticos que generan 
una disfuncionalidad bilógica y psí-
quica que están atrofiando la vida 
funcional de la comunidad. Los es-
pacios represivos que vivimos nece-
sitan de una evaluación cognosciti-
va pero al mismo tiempo de una 
atención conjunta de la administra-
ción y el ciudadano, de forma tal 
que la conciencia crítica del espa-
cio de la arquitectura se eleve a con-
dición urbana, para poder planifi-
car la subsistencia y el cambio. 
Una cultura que a través de las 
formas de su espacio no expresa el 
pensamiento de su época, ¿a quién 
se dirige? En el panorama espa-
ñol de la cultura arquitectónica de 
nuestros días aparecen situaciones 
tan conflictivas y contradictorias 
que necesitan una auténtica refle-
xión más crítica que apologética. 
A. F. A. 
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